La vita, la libertà, la gioia

Ieri non ho scritto neanche una riga per ricordare i cinque anni dalla morte di Piergiorgio Welby: ho preferito riflettere per conto mio su quei giorni, che sono stati tra i più importanti e significativi della mia vita.
Ho partecipato attivamente, per quanto ho potuto, a realizzare la volontà di Piero: l'ho fatto ragionando insieme a Marco Cappato fino a spaccarci il cervello, quando sembrava che tutte le strade fossero chiuse; l'ho fatto fermando le persone ad una ad una, in mezzo alla strada, per spiegare il senso di quello che chiedevamo prima ancora che per ottenere una firma; l'ho fatto scrivendo comunicati, articoli, post, partecipando a seminari, avanzando proposte assurde in interminabili riunioni con i compagni; l'ho fatto svegliandomi nel cuore della notte, senza riuscire più a prendere sonno, per la paura che non ce la facessimo; l'ho fatto partecipando alla gioia (sì, ho detto la gioia) dei funerali, in un indimenticabile giorno di dicembre che pareva primavera inoltrata.
Il 20 dicembre 2006 Piergiorgio Welby, il più grande leader politico (di nuovo sì, ho detto leader politico) che abbia avuto modo di conoscere, è morto anche grazie a quello che ho fatto io: e non ho avuto mai, neppure per un attimo, la sensazione di aver partecipato a un omicidio.
Insieme ai miei compagni, in quei giorni, ho onorato la vita; ho fatto quello che potevo per aiutare un uomo libero a realizzare la sua volontà; ho imparato una lezione che ha fatto di me un essere umano migliore e che mi accompagnerà fino all'ultimo dei miei giorni.
Oggi, a distanza di cinque anni, non ce l'ho su con nessuno: nemmeno con quelli che non hanno capito niente e ci hanno dato degli assassini.
Piergiorgio mi ha insegnato cosa siano la vita, la libertà, la gioia.
Peggio per loro, che non lo sanno.